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Lia Giancristofaro - Università G. D’Annunzio di Chieti

Cocullo
1. Il “paese dei serpari” e la sua crisi: una auto-storicizzazione responsabile
Il nuovo orientamento storicista e riflessivo degli studi folklorici considera l’elemento folk-
lorico non più come un mero “s/oggetto disadattato”, ma come il prodotto in continua 
evoluzione di quei processi socio-culturali di cui gli studiosi stessi sono protagonisti 
(Sahlins 1976). Questo orientamento concettualizza i mutamenti che la modernizzazione 
ha prodotto sulle dinamiche della cultura popolare tramite il concetto di “espansione”, 
riferito all’ampliamento dei contesti di formazione della cultura popolare (Bausinger 
1961, Dei 2007). Il case-study che è oggetto della presente indagine è la reattività di un 
villaggio da cui è partito un movimento di “orizzontalizzazione” in seguito al problema 
contingente che la modernizzazione gli aveva ribaltato addosso, conducendolo all’ago-
nia socio-economica. Negli anni Settanta, Cocullo, borgo montano della provincia aqui-
lana in vertiginoso spopolamento (da 1200 a 250 abitanti) si aggrappava alla sofferta e 
criptica espressività della più emblematica tra le sue feste religiose: una festa discussa e 
coltivata con coraggio, dacché la Chiesa ufficiale ciclicamente prendeva le distanze da 
quella “pagana commistione” tra serpenti e sacralità che era stata sottolineata con inte-
resse storico-filologico dagli etnologi evoluzionisti (De Nino 1883). Nel pieno della rifles-
sione post-demartiniana sull’espansione spaziale e sulla tendenza delle masse ad “allon-
tanarsi dal campanile” per “ampliare” l’ambiente quotidiano, Alfonso Di Nola fu attratto 
dal profondo legame con l’ambiente che gli abitanti dimostravano tramite la manipola-
zione sacrale dei serpenti innocui, e a partire dal 1973 osservò questo aspetto attraverso 
un rapporto di partecipazione che diventò amicizia con i membri della piccola comunità1. 
Di Nola analizzò l’elemento di Cocullo parallelamente ad altri due casi del patrimonio ma-
gico-religioso rurale: i rituali del bue genuflesso e l’allevamento sacrale del maiale di S. 
Antonio abate, tutti appartenenti a una cultura abruzzese che, coinvolta nei processi di 
rifondazione industriale, praticava e percepiva le sue tradizioni in un particolare stato di 
incoscienza. La festa di S. Domenico abate (detta dei serpari) consiste nella processione 
della statua ricoperta di serpenti vivi, non velenosi, precedentemente catturati, custoditi 
e alimentati in casa, per giocare il ruolo di attori protagonisti della “finzione rituale” della 
loro domesticazione per mano di S. Domenico. Grande riformatore della Chiesa, uomo 
di campo, predicatore e taumaturgo, questo antesignano di S. Francesco d’Assisi è 
amato e ricordato per la sua capacità di rassicurare gli abitanti delle montagne dai tanti 
mali che nei secoli passati si incarnavano nel “selvatico” e nel “demoniaco”2. Il rito, nei 
suoi elementi devozionali fondamentali, ovvero il Santo e il serpente, era documentato 
dal XVII secolo, non prima. Inoltre, emergevano elementi storico-comparativi con la fe-
sta di Marcopoulos, nell’isola di Cefalonia, dove serpenti innocui venivano lasciati liberi 
all’interno della chiesa nel giorno dell’Assunzione, il 15 agosto. Nelle difficoltà di stabi-
lire se il culto cattolico di Cocullo e quello ortodosso di Marcopoulos fossero fenomeni 

1 - “Stringere la mano ad un 

cocullese significa ancora, 

nell’apocalisse semantica che 

invade la cultura di città, 

stringere la mano ad un 

uomo (…). Poiché l’ordine 

attuale delle cose non mi 

garantisce una concezione 

del mondo rassicurante e 

anzi mi precipita 

nell’angoscia, i residui 

folklorici, pur nei loro aspetti 

negativi, si costituiscono in 

ancoraggio salvifico per la 

mia umanità proiettata nella 

crisi” (Di Nola 1986).

2 - Il patronato del Santo, 

fino al XVI secolo, verteva 

soprattutto sulla protezione 

contro le febbri, le tempeste 

e la grandine, elementi di 

origine demoniaca. Nella 

Marsica, in seguito, si 

manifestò l’esigenza specifica 

della protezione contro il 

morso di serpenti e cani 

idrofobi, estesa agli animali 

domestici, al gregge e alla 

mandria (Di Nola 1976).
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di diversa origine e natura o se invece costituissero i residui frammentati di una più ge-
nerale ed arcaica cultualità del serpente, grazie alla frequenza degli antropologi e al con-
tinuo dialogo con Di Nola, i Cocullesi maturavano un rapporto leale e demistificato con 
la loro memoria e con il passato dei luoghi: malgrado le sollecitazioni turistiche, esteti-
che e archeologiche, non si lasciò che il culto pre-romano della serpentina Dea Angizia 
entrasse irrazionalmente nel presente e si sovrapponesse al totem popolare di S. 
Domenico abate. L’antropologia militante degli anni Settanta, del resto, non poteva esi-
mersi dal considerare l’elemento folklorico nel suo contesto socio-economico. Le aree pe-
riferiche e montane dell’Italia del Centro-Sud avevano cessato di funzionare in modo so-
cialmente adattivo, in quanto drammaticamente emarginate dalla cultura di massa 
(Clemente 1979). I paesi della montagna, così come tutti i villaggi, erano unità autonome 
e vitali per via delle attività primarie e artigianali, ed in pochi decenni avevano perso gli 
equilibri produttivi, la connettività spaziale, le prospettive familiari, comunitarie ed esi-
stenziali, trasformandosi in trappole per i loro stessi abitanti, bloccati da difficoltà logisti-
che, mancanza di servizi, disoccupazione, emarginazione culturale. Tuttavia, alcuni ele-
menti magico-religiosi, come ad esempio il rituale di Cocullo, si riproducevano cam-
biando, caricandosi di nuove funzioni salvifiche, arginando la pervasività della cultura di 
massa e modificandone gli effetti nel contesto locale (Di Nola 1976). La restituzione 
dell’etnografia antropologica Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna ita-
liana, tradotta anche all’estero, implementò, presso la comunità, la “coscienza sociale” 
di questa persistenza della loro società precedente, integrata e tendenzialmente eguali-
taristica. Gli interessi del demo-etno-antropologo si sono dunque intrecciati in modo pro-
fondo ed empatico con gli interessi e il senso stesso della comunità studiata.

2. Cambiare per rinascere
A partire dagli anni Ottanta, il “s/oggetto disadattato”, così come aveva consentito nel 
passato la “vittoria culturale” dei devoti in condizioni di vita piuttosto ostili, attraverso la 
sua documentazione e valorizzazione idiografica rafforzò nei cocullesi la resilienza a pro-
cessi ben più distruttivi, cioè la destabilizzazione socio-culturale, la secolarizzazione e la 
mercificazione della vita umana. Insieme a Ireneo Bellotta, Di Nola condusse alla festa or-
gani di stampa stranieri e studiosi come Vittorio Lanternari, Vincenzo Padiglione, 
Annamaria Rivera, Vittorio Dini, Arnaldo Nesti, Roberto Cipriani, Augusto Di Vincenzo, 
Ettore Paratore, Filippo Ferro con altri psichiatri del Policlinico Gemelli, assieme a centinaia 
di studenti degli atenei di Siena-Arezzo e di Napoli. Tra essi, Giovanni Pizza, Claudio 
Corvino, Erberto Petoia, Rosa Agizza. Sul campo della festa, gli studenti stessi verificavano 
che la loro repulsione al contatto con i serpenti, ritenuti viscidi e aggressivi, sorprendente-
mente si ribaltava in simpatia e domesticità, per una sorta di liturgia spontanea di inizia-
zione, di passaggio dalla paura ad una liberazione emozionale piuttosto stabile. Secondo 
Di Nola, a Cocullo la fede era una “grande narrazione” ancora viva grazie alla “finzione” 
della domesticazione delle serpi per mano del Santo che, trasformandosi in un rituale di 
superamento del male in generale, era attuale e funzionale per le migliaia di visitatori della 
festa e per la stessa comunità. Le file chilometriche di visitatori sulla A25 resero necessa-
ria una maggiore organizzazione per rendere accessibile la festa e l’ospitalità locale andò 
oltre le aspettative pur di garantire comfort e sicurezza ai partecipanti. I tentativi di spe-
culazione turistica vennero smussati da una comunità che oramai trovava il suo stesso 
senso di esistere nel dono, nella condivisione, nella resilienza eroica agli svantaggi. Alla 
morte di Alfonso Di Nola (1997), i Cocullesi chiesero una continuità ad Ireneo Bellotta e 
ad Emiliano Giancristofaro, da tempo attivi in quelle che, di fatto, erano “inventariazioni 
partecipative” e focus group di supporto ad un processo di riflessione che possiamo defi-
nire come “patrimonializzazione ante litteram”. Ad opera di una comunità desiderosa di 
progettare un futuro coltivando la consapevolezza della propria storicità e la responsabi-
lità del proprio “essere al mondo” nella fase di modernizzazione avanzata, nacque dun-
que il Centro Studi sulle Tradizioni Popolari “Alfonso Di Nola”. Nei primi anni del Duemila, 
le politiche per il turismo si orientavano verso il folklore regionale con motivazioni estrat-
tive e capitalistiche, sollecitando la “riscoperta delle radici più autentiche” e mettendo i 
microfoni a disposizione della labellizzazione, ovvero di quella “insopprimibile economi-
cità” connessa al riconoscimento globale di un “elemento di qualità” nei beni culturali 
(Bartolini Morbidelli 2016). Ma la comunità cocullese continuò a chiamarsi fuori dall’in-
quadramento spettacolare, dalle pose retoriche, dalle mistificazioni storiche, dal narcisi-
smo purista e dalle proposte dei registi teatrali. La festa restava gratuita, semplice e po-
vera: una narrazione coerente che non derivava dalla somma degli assets coinvolti, ma dal 
rispetto dei tempi lenti, dei momenti topici. Le tecnologie entravano nella festa, negli an-
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goli della piazza si tenevano dirette televisive nazionali e internazionali, ma il profondo in-
treccio tra il folklore e i mezzi di registrazione di massa dilatava il significato del rituale, 
anziché consumarlo e involgarirlo. Questi elementi di modernizzazione non creavano una 
demarcazione tra gli spettatori e gli attori. La festa era sempre il trionfo della simmetria e 
dell’uguaglianza dinanzi al Santo e ai suoi selvatici aiutanti di un giorno: tutti i presenti si 
sentivano protagonisti e ognuno viveva l’evento in modo diretto. Dunque, il residuo sto-
rico di una fiorente società pastorale diventava il simbolo di tutte le feste patronali che, 
nei paesi montani in crisi, per un solo giorno all’anno significano la vita3. L’inefficacia della 
protezione “imbalsamante” era chiara a Di Nola, alquanto scettico sull’efficacia degli in-
ventari classici, vincolati ad una visione centripeta e disciplinare del folklore. A suo avviso, 
che l’etnografo riducesse il proprio lavoro ad un mero “prelievo di dati” poteva persino 
configurare una “rapina antropologica”4: in sintesi, la mancanza di impegno dell’etno-
grafo in un progetto di antropologia dello sviluppo nell’interesse della comunità osservata 
poteva mettere in discussione il senso stesso del lavoro etnografico. Le potenziali derive 
classificatorie della professionalità demo-etno-antropologica si sommavano, peraltro, al 
movimento popolare di “spettacolarizzazione del folklore”, sollecitato da operatori e re-
gisti alla ricerca di autenticità e primitivismo. Infatti, a partire dai primi anni del Duemila, 
il consolidamento delle opulente neo-tradizioni in costume medievale, peraltro riccamente 
finanziato dalle istituzioni regionali, ha spiazzato le comunità paesane, le quali per rea-
zione hanno commissionato un vero e proprio “restyling” delle feste patronali a consu-
lenti teatrali e sedicenti antropologi esperti di costume tipico e di intrattenimento popo-
lare. Il ripristino del “modello originario della processione”, spesso ravvisato nel costume 
agro-pastorale borbonico, con donne a capo coperto e uomini dotati di schioppo ad avan-
carica, in effetti implementa l’impatto visivo e la partecipazione di turisti ed organi di 
stampa, realizzando però quello sconfinamento della devozione popolare nella rievoca-
zione storica (Giancristofaro 2016) e quella mercificazione dell’etnicità che rappresentano 
il consumo e, al tempo stesso, la distruzione delle tradizioni (Lombardi Satriani 1973; 
Comaroff - Comaroff 2009). I cocullesi, in controtendenza, scelsero di mantenere una co-
erenza con la memoria recente e, in sintonia con i demo-etno-antropologi, riconferma-
rono la loro appartenenza al campo della “cultura disadattata”, lasciando che l’elemento 
folklorico continuasse a denunciare l’etnocidio condotto dalla cultura mercantile nei con-
fronti delle poetiche semplici e pre-moderne. Secondo quell’uso sociale dell’antropologia 
culturale che, da Boas a Gramsci, è stato indicato come il primo obiettivo della riflessione 
sulla diversità culturale e folklore, i membri del Centro Studi “Alfonso Di Nola” continua-
rono a sostenere i Cocullesi nel loro percorso di impossessamento del significato rivoluzio-
nario e terapeutico del rituale che, appunto, diventava un “patrimonio intangibile”.

3. Cocullo e la modernizzazione: da villaggio ad orizzonte patrimoniale
La grande crisi del 2008, potenziata dagli effetti del sisma del 2009, nel comprensorio 
di riferimento ha stretto ulteriormente la morsa demografica. Tuttavia, a Cocullo il rap-
porto “casalingo” coi serpenti ha indicato nuove angolature per affrontare la crisi. 
Questa espansione è avvenuta in un primo momento per prossimità geografica, se-
condo le vecchie leggi del diffusionismo, grazie all’apertura verso quei contesti viciniori 
e montani che, da Villalago, a Pretoro, da Palombaro a Sora, praticano il culto dei ser-
penti o la devozione per S. Domenico abate, e grazie al consolidamento del legame coi 
paesani emigrati all’estero. Da una certa fase in poi, però, la prossimità spaziale ha 
perso importanza, trasformandosi in una sorta di “orizzonte patrimoniale” a difesa 
delle culture periferiche e dei loro diritti culturali, per una sorta di “unità di luogo” in 
cui chiunque porti avanti questa lotta finisce col “sentirsi a casa”.
Nell’epoca della modernizzazione, la costituzione di una dimensione sociale costitutiva 
una dimensione locale – dunque, folklorica, visto che il folklore esonda oggi dalle vec-
chie definizioni – andrebbe analizzata nell’ambito della complessità contemporanea dei 
rapporti fra globale e locale (Bausinger 1961; Dei 2007). Un meccanismo tipico della mo-
dernità è la tendenza a costruire memorie attraverso il richiamo a un passato “immagi-
nario”, “remoto”, “glorioso” e “autentico”, contrapposto a un passato “realistico”, 
“recente”, “insignificante” e “inautentico”. Il valore della tradizione, nella cultura di 
massa e di mercato, riguarda non “ciò che si è avuto in eredità direttamente dai padri”, 
bensì “l’arcaico, che sembra messo in pericolo dal tempo recente” (Bausinger 1961: 
146), sovvertendo la continuità generazionale e il senso stesso della trasmissione orale 
(idem: 149). Questa tendenza ha configurato un ampio orizzonte culturale che, basan-
dosi sulla “cultura del tempo”, sostiene l’immaginazione pubblica della discontinuità sto-
rica, coltiva il finalismo rovesciato, amplifica lo sconcerto e il disorientamento popolare, 

3 - Feste che, in passato, 

erano strutture socio-

economiche e nel Duemila 

si sono trasformate in 

sovrastrutture, in frammenti 

indigesti della memoria 

sociale di un Paese che si è 

rivelato impreparato a 

diventare ricco e a tornare 

povero, una povertà 

disperata al punto da 

imbalsamare questo 

surreale “capitale culturale” 

nel tentativo di dargli 

sostanza pedissequa e 

spendibilità economica nel 

mercato globale.

4 - All’epoca, la logica che 

muoveva gli inventari demo-

etno-antropologici nazionali 

tendeva a deprimere la 

“partecipazione” delle 

comunità al livello del 

semplice “consenso al 

prelievo di dati”. Questa 

prassi tende emarginare la 

consapevolezza patrimoniale 

da parte dei detentori e a 

modificare le dinamiche 

comunitarie (Arantes 

2009:181-220).
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non agevola la cura dei luoghi, diventati mero sfondo di un transito casuale e sradicato. 
La comunità di Cocullo, rivendicando il diritto di decidere in autonomia sui propri limiti 
e su cosa ergere a tradizione, ha chiaramente scelto il proprio passato “realistico”, “re-
cente” e “contaminato”, andando per l’ennesima volta controcorrente, confermando la 
sua vocazione ad essere un “s/oggetto disadattato” e diventando un orizzonte patrimo-
niale per quanti desiderano ritrovarsi in questo ambito. Virtuosamente poveri, i Cocullesi, 
intensificano il ruolo dell’animale selvatico come vettore del sacro, con le relative conse-
guenze nell’ambito del modello ecologico: il Comune ospita un’azienda che produce 
energie rinnovabili, ha messo al bando i pesticidi e promuove l’educazione al rispetto per 
la natura, tanto che gli animali catturati per la festa vengono curati, censiti, schedati e 
microchippati dal veterinario, come si fa per tutte le specie in via di estinzione. In questo 
modo, i Cocullesi hanno dato un senso contemporaneo al patrimonio folklorico: un 
senso ispirato ad un modo nuovo di leggere la cultura, spostando l’attenzione da una in-
terpretazione monumentalistica ed autoreferenziale ad una visione ampia e antropolo-
gica, volta a valorizzare quelle forme di vita che rischiano la scomparsa sotto il ritmo in-
calzante della società violenta e totalitaria dei bisogni fittizi. Il rituale di Cocullo, che ne-
gli anni Sessanta rischiava di essere bollato come un “omaggio al passato”, oggi è il pro-
getto orizzontale di un futuro sostenibile per le periferie disagiate, il simbolo delle tante 
comunità che si oppongono alle gerarchie globali, l’esempio di un rapporto virtuoso e di-
screto con gli antropologi che hanno restituito fiducia, consapevolezza e resilienza al pro-
prio terreno di ricerca. Dal 2010, grazie all’interessamento di un’équipe di SIMBDEA e in 
sinergia col Centro Studi, i valori della solidarietà tra le generazioni, della diversità cultu-
rale, del dialogo e della pace promossi dall’UNESCO sono diventati le fondamenta di un 
ambizioso progetto di implementazione dell’economia e della società locale. Il progetto, 
nonostante la carenza di fondi, impegna in rete le piccole comunità appenniniche unite 
nella devozione al Santo, la grande narrazione ecologica all’interno della quale ricono-
scersi come figli di una tradizione condivisa, nell’ambito di un ampio orizzonte politico, 
economico e sociale. In conclusione, il caso di Cocullo rappresenta: a) una buona pratica 
etnografica e di restituzione nel lungo periodo; b) lo scenario quarantennale delle alterne 
vicende della professionalizzazione dei demo-etno-antropologi italiani; c) un caso di “sal-
vaguardia ICH” che, pur essendo localmente pianificato e auto-finanziato, è allineato 
con la Convenzione UNESCO ICH 2003; d) la divergenza delle politiche regionali dalla 
Convenzione UNESCO ICH 2003, stante l’abbandono delle aree montane e il trentennale 
sostegno riservato ad opulente neo-tradizioni urbane; e) un campione della “nuova oriz-
zontalità folklorica” originata dalla insufficienza di quella ipotetica macrosocietà indu-
striale globale che, ingegneristica, tecnocrate, prevedibile e standardizzata, boccia l’ap-
porto riflessivo e olistico delle teorie e delle pratiche antropologiche.
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